**Шаснаццаць радкоў і ўсё жыццё**

Да сямідзесяці годдзя заслужанага работніка культуры БССР краязнаўца М. Ф. Мельнікава

Учора, 16 мая ў Крычаўскім раённым Доме культуры прадстаўнікі грамадскасці, мясцовая інтэлігенцыя ўрачыста ўшаноўвалі свайго земляка, якога даўно і добра ведаюць многія не толькі ў “сваім” раёне і вобласці, але далёка за іх межамі.

Кароткае ў 16 кніжных радкоў даведка, вядома ж, няможа змясціць нават невялікаю частку таго, што паспеў зрабіць, негледзячы на цяжкія ўдары лёсу, несправядлівасці і крыўды, гэты апантаны, натхнёны чалавек.

Энцыклапедыя падкрэслівае – галоўная справа жыцця М. Ф. Мельнікава – краязнаўчы музей, што быў адкрыты 30 год назад. Першым у райцэнтрах вобласці. Крычаў жа, які адлічвае 9-е стагоддзе сваёй біяграфіі, як і пераважная большасць беларускіх паселішчаў, не проста райцэнтр – горад багацейшай гісторыі, многія эпізоды якой знайшоў, высветліў, увёў у навуковы і ўсеагульны абарот нястомны Міхаіл Фёдаравіч.

Мельнікаў таксама – не проста “адзін са стваральнікаў: дырэктар, навуковы супрацоўнік, аўтар…”. Яго жыццёвае крэда куды шырэйшае. Хоць і вядома, што нельга ахапіць неабдымнае, усё э не перастаеш здзіўляцца маштабам спраў і інтарэсаў яго. Здаецца, няма ніводнага больш-менш прыкметнага гістарычнага факта, з’явы, якой бы ён не зацікавіўся, не задаў сабе пытанне: “Як было, што і калі, хто, што і як рабіў?”. І калі даводзіў справу да канца – усе адказы станавіліся ўсеагульным здабыткам. Сведчанне гэтаму звыш 1400 публікацый у газетах – ад раённай да саюзных – і часопісах, папулярных і навуковых. Грунтоўных гістарычных матэрыялаў, за кожнм з якіх – карпатлівы пошук, перапіска, паездкі, сустрэчы. Нездарма Мельнікаў яшчэ і член Саюза журналістаў СССР. Некалі працаваў у райгазеце, аднак ад “штатнай” работы давялося адмовіцца – не хапала часу на галоўнае захапленне.

Пачыналася ж яно з малых гадоў, з урокаў школьных настаўнікаў, паездак па наваколлях з бацькам, майстрам-будаўніком. Стаў звяртаць увагу на адметныя, непадобныя на іншыя пабудовы, старыя курганы, прадметы побыту і ўжытку людзе, стаў патроху іх збіраць яшчэ нават неўсвядомлена.

Чытач, прадбачу, скажа: “Ну, даяце. Як у колішніх артыкулах пра перадавікоў вытворчасці. Калі файны слесар, токар, механізатар – дык абавязкова ўжо з дзяцінства бавіўся толькі з гайкамі ды ключамі”. Між тым (такое пацвярждаюць і вучоныя) усе асноўныя таленты і здольнасці чалавека закладваюцца і нярэдка праяўляюцца ў раннім узросце. Многім заняткам, рамёствам і ўменням немагчыма заставіць, прымусіць, падпарадкаваць юных. Яны самі, іншы раз пасвядома, уваходзяць у душу і застаюцца назаўсёды.

Так і ў Мельнікава кпаязнаўства – не рэгістрацыя фактаў, не накапляльніцтва. Яно – стан душы, жыццёвая пазіцыя без якіх-небудзь ідэалагічных догмаў ці тымчасовых выбыркаў. Толькі маючы такія якасці характару, своеасаблівы стрыжань, можна доўга і плённа займацца справай, якой прысвяціў усё жыццё крычаўскі падзвіжнік са звычайнай (паатэстату) сярэдняй адукацыяй і вельмі незвычайнай эрудыцыяй. Якому ў яго пошуках і знаходках шчыра дапамагалі пастухі і трактарысты, настаўнікі і вучоныя, вядомыя пісьменнікі і военачальнікі, грамадскія і партыйныя дзеячы. І сам нямала атрымліваў ад такіх сустрэч, і яго субяседнікі даведваліся нешта новае для сябе.

На жыццёвую пазіцыю М.Ф. Мельнікава было і нямала атак. Грубых, жорсткіх, прымітыўных. Такіх, што не кожны вытрымае. 19-гадовым трапіў за калючы дрот. “Быў бы чалавек – артыкул знойдзецца”, – так міла “жартавалі” т. зв. Юрысты сталінскіх часоў. Знайшоўся ён і для чырвонаармейца 17-й горнакавалерыйскай дывізіі, што дыслацыравалася ў Закаўказзі. 11 маладых год адабралі лагеры і турмы ад Ерэвана да Варкуты і яшчэ раз туды-назад. Прайшоў нямала кругоў сталінскага пекла, але і там захоўваў веру ў лепшае, у вышэйшую справядлівасць. Гэта вера і накіравала аднойчы ў 1942 г. на ўцёкі (аднаго – у тундру!), каб дабрацца, расказаць “таварышам” Сталіну і Берыі аб тым, што робіцца ў гулагаўскай няволі. Хоць і не хутка злавілі, катавалі, але вытрымаў. Толькі смяяўся потым суд з наіўнасці хлопца…

Ды няма ліха без дабра. Лагерныя месяцы і гады падарылі шчасце сустрэч з многімі старымі бальшавікамі, буйнымі ваеннымі, вядомымі вучонымі, якія шмат навучылі розуму. Сярод апошніх быў і вядомы ў свій час гісторык рускага мастацтва А.І. Някрасаў. Нямала далі гэтыя ва ўсіх адносінах неардынарныя людзі. І такое жыццё цягнулася з 19 да 30 уласных год.

Вызваленне настала ў 1950-м, крыху раней тэрмінаў, вызначаных прыгаворамі. Ударніку працы дапамог двайны залік рабочых дзён у шахце. Вярнуўся на радзіму.

А ў 1961-м у Крычаве быў адкрыты раённы краязнаўчы музей. Падзея, здавалася б, будзённая ў маштабах вобласці, рэспублікі. Ды паміж гэтымі датамі стаяла столькі, што толькі аб гэтым варта асобную кнігу пісаць. Бо стварыў установу культуры былы “зэк” з такой, здаецца, плямай у біяграфіі, ад якой і не пазбавіцца ніколі.

Прыехаў жа з нічым да нічога і нікога. Аднагодкі, каго пашкадавала вайна, хто служыў, хто скончыў інстытуты, займаўся навуковай працай. Міхаіл Мельнікаў усё пачынаў спачатку. Але адразу замахваўся на вялікае, вельмі маштабна пачынаў. Што ж, у гэтым быў сэнс: куды ні зірні ў сусветную гісторыю, ледзь не паўсюдна знойдзеш сляды землякоў. Ды не абы-якія сляды. Толькі не ўсім і не заўсёды бачныя, вядомыя, а іншы раз і свядома схаваныя.

Так-сяк зарабляў на жыццё. Даводзілася нават хаты тынкаваць. Дапамагала навука бацькі, які не дачакаўся сына, памёр, паралізаваны, неўзабаве пасля вайны. Хвароба надарылася ад таго, што ў 1943 г. Фёдар Мельнікаў адмовіўся будаваць у Крычаве шыбеніцу і за гэта быў жорстка збіты акупантамі.

Неяк Міхаіл Фёдапавіч падлічыў, што за сваё жыццё ён прыкладна чвэрць стагоддзя – 24 гады – працаваў фактычна без зарплаты ці якога пэўнага заробку. У зняволенні такое зразумела, а на волі? На радзіме работы было шмат, толькі не ўсе разумелі яе карысць. Ды і як зразумець яе нейкім чыноўнікам, што жылі адным днём, па чужым загадах і распараджэннях. А побач з імі чалавек працаваў на перспектыву. Ды яшчэ якую! Колькі перашкод, нават з дазволам толькі на адкрыццё ўжо гатовага музея, стваралі (і як “творча”!) мясцовыя, магілёўскія ды мінскія чыноўнікі розных масцей і рангаў. Дзе яны цяпер? Хто на пенсіі, каго ўжо няма. А музей у Крычаве дзейнічае і нясе людзям святло ведаў пра родны край і яго людзей. Ды крыўда застаецца. Без тых рагатак куды больш можна было паспець. Не псаваць нервы і не самае моцнае здароўе.

Але мацней памяць пра добрае. З цеплынёй прыгадваў стары краязнавец колішняга начальніка абласнога ўправўлення культуры М. І. Бараноўскага (“Нават пасадай рызыкаваў, дапамагаючы мне”), рэдактара “Магілёўскай праўды” І. П. Крыскаўца, якога неаднойчы папікалі нават ў абкоме партыі за публікацыю матэрыялаў былога вязня, намесніка рэдактара Марыю Карпенка, зараз рэдактара “Работніцы і сялянкі”.

Ад галоўнага аднак не адхіляўся. Штодзённая карпатлівая работа ў бібліятэках, архівах, музеях Магілёва, Мінска, Масквы, Ленінграда, сустрэчы, перапіска. Цяпер многае ўвасоблена ў музейныхь стэндах, экспанатах, захоўваецца ў фондах, у сотнях папак з дакументамі ва ўласным невялікім цагляным доміку на вуліцы Савецкай у Крычаве, дзе на плошчы ў 28 квадратных метраў жыве шасцёра чалавек (разам з сям’ёй дачкі).

Неверагодна шырокі для аднаго чалавека дыяпазон пошукаў і знаходак. Рэчы народнага сялянскага побыту і старыя дакументы, амуніцыя свецкіх салдат 1941 г. часткі збітага немцамі нашага самалёта. Бронзавы звон, адліты ў Крычаве ў 1748 г. Узнагароды вядомых землякоў. Сярод іх ордэн Чырвонага Сцяга № 1 (зразумела, не В. К. Блюхера, а другі, пад такім жа нумарам) героя грамадзянскай вайны М. С. Кісялёва, які ў 1920 г. першым у краіне стаў кавалерам дзвюх гэтых пачэсных узнагарод. Палотны мастакоў-землякоў А. Бархаткова, М. Ліхененкі і інш. Пра кожны экспанат, знаходку можна расказваць асобную гісторыю. На кожную пайшлі тыдні і месяцы самаадданай працы, якія складаліся ў гады. Дарэчы, разказчык Міхаіл Фёдаравіч вельмі цікавы, жывы, захапляючы. Успамінаю, як першы раз з групай магілёўскіх экскурдаводаў трапіў у музей да Мельнікава ў 1974 г. Знаёмства з экспазіцыяй і гутарка, дакладней, расказы дырэктара пра краязнаўства ў яго разуменні і выкананні працягваліся ледзь не пяць гадзін запар,і нікому не было сумна.

І сям’я патрабавала пастаяннай увагі. Разам з жонкай вырасцілі трох дачок з тае пары, як звязалі свій лёс у 1951 г. Адна з дачок, Наталля Міхайлаўна Марозава, цяпер працягвае бацькаву справу. Яна – дырэктар музея.

З гонарам можа сказаць М. Ф. Мельнікаў пра тое, што, у выніку яго пошукоў і даследаванняў, яго настойлівасці, толькі ў невялікім Крычаве імёны славутых землякоў носяць 29 вуліц, ад паўстанца XVII ст. Васіля Вашчылы да генерала Гусакоўскага, а таксама ў гарадах Магілёве, Керчы, Клімавічах, Ражску, Мінску.

На Крычаўшчыне ўзняліся 9 помнікаў, што ўвекавечылі подзвігі і жыццё героя-артылерыста Мікалая Сірацініна, першай трактарысткі Таццяны Гіндзінай, спевакоў-патрыётаў Аляксандра Акаёмава і Генадзя Лузеніна, іншых выдатных людзей. Па яго сюжэтах створана звыш 60 карцін майстрамі жывапісу, сярод якіх народныя мастакі БССР – Зайцаў, РСФСР – Аўчыннікаў.

У многіх даведачных выданнях, пачынаючы ад нацыянальнай БелСЭ, змешчаны гістарычныя артыкулы Мельнікава. Акрамя кніг, памянёных у прыгаданай, вышэй энцыклапедычнай даведцы, у 1987 г. выйшла новая: “Шел край наш дорогой столетій”, дзе расказана пра дзесткі славутых землякоў. Пра многіх – упершыню. Удзельнікаў у напісанні кнігі “Крычаў” серыі “Гарады Беларусі” (1986 г.). А шматлікія выступленні па радыё, тысячы гутарак і лекцый у музеі, школах, на прадпрыемствах.

Усё гэта зроблена адным чалавекам. Ды проста адзін чалавек – вельмі мала. Заўсёды знаходзіліся памочнікі, людзі, што ішлі насустрач, ад душы дапамагалі, чым маглі. Нездарма ў вітрынах музея кнігі з даравальнымі надпісамі Канстанціна Сіманава, Яўгенія Вараб’ева, Івана Шамякіна, генералаў Болдзіна і Максімцава, земляоў – пісьменнікаў Паўла Каралёва, Міколы Ткачова, Георгія Юрчанкі, колішняга Старшыні Саўміна Літвы Іосіфа Манюшыса…

Зрэшты, сам музей заслугоўвае асобнага грунтоўнага расказу, на які ў нас проста няма месца. Размяшчацца ён цяпер у аднапавярховым будынку на галоўнай вуліцы Крычава – Ленінскай, які ў свій час літаральна адваёўваць давялося. Але ўжо і тут теснавата. Ідзе рэканструкцыя і рэстаўрацыя былога палаца князя Пацемкіна (усе гістарычныя факты, звязаныя з гэтым, адкрыты Мельнікавым), дзе ў свій час, будзе спадзявацца, дастаткова хутка павінен адкрыцца абноўленны музей.

У час нашай размовы ў доме М.Ф. Мельнікава (яму нядужылася) ён не забыў перадаць прывітанне і некалькі каштоўных парад магілёўскім сябрам-журналістам. Асабліва заблішчэлі вочы, калі расказаў пра новы пошук фактаў з біяграфіі лётчыка Наздроўскага з Крычава, які яшчэў час 1-й сусветнай вайны ледзь не адначасова са славутым Несцеравым выканаў “мёртвую пятлю”. Прыгадаў, што трэба пашукаць сляды папяровай мануфактуры якая некалі працавала ў Буйнічах пад Магілёвам. Выказаў цікавае меркаванне: на яго думку, аўтарам былога палаца Магілёўскага каталіцкага архіепіскапа Богуш-Сестранцэвіча (вул. Ленінская, 25) з’яўляецца славуты літоўскі дойлід Л. Стуока-Гуцявічус, аўтар вядомага многім касцёла на віленскай плошчы Гедыміна…

Не згасае, б’ецца і пульсуе жывая думка нястомнага працаўніка, чалавека, які несумненна ўводзе ў гісторыю Магілёўшчыны. Ён гэтага заслужыў.

А яго турбуюць не толькі хваробы, нязручнае жыццё ў цесным дамку (колькі ўжо абяцалі асобную кватэру нават на абласным узроўні, ды дзе там…). Ён, хто ўсё жыццё прысвяціў гісторыі, сёння ўраджаны: “Як можна, - з болем гаварыць Міхаіл Фёдаравіч, - толькі чорнымі фарбамі маляваць біяграфію Савецкай дзяржавы?”. Няўжо за сем дзесяцігоддзяў нашы людзі не стварылі нічога вартага ўвагі, павагі? А хто араў зямлю, вырошчваў хлеб, хто будаваў заводы, хто абараняў свій народ адлютага ворага?...

Не, такое не ўкладваецца ў галаве ветэрана, які шмат зведаў у доугім жыцці, ды не набраўся злосці, лютасці, а ўсё, што меў і мае, шчыра аддаваў і аддае людзям. Нездарма вядомы пісьменнік Сяргей Смірноў пісаў у свой час у прадмове да артыкула нашага земляка, што быў змешчаны ў навуковым часопісе “История СССР”: “Міхаіл Мельнікаў – адзін з многіх энтузіястаў-краязнаўцаў, якія непрыкметна і самааддана вядуць вялізную і незвычайную культурна-выхаваўчую работу ў розных кутках нашай краіны. Цяжка пераацаніць значнасць гэтай работы, накіраванай на тое, каб захаваць для народа вечныя каштоўнасці яго гісторыі… Як і яго калегі, Мельнікаў не раз адчуваў, а часам, на жаль, адчувае і цяпер немалыя цяжкасці ў сваёй рабоце, супрацьдзенне з боку коснасці і невуцтва. Раўнадушна і бюракратызм нарэдка ставяць рагаткі на шляху энтузіястаў-краязнаўцаў. Але, будучы чалавекам цяжкага лёсу (ён перанёс нямала ў гады берыеўскіх беззаконняў), чалавекам апантаным і захопленным да канца сваёй высакароднай справай, не шкадуючы сіл, энергіі і нават асабістых мізэрных сродкаў, ён здолеў дабіцца многага, і створаны ім раённы музей у Крычаве, і яго шматлікі актыў разгарнулі вялікую і плённую дзейнасць, вартую ўсялякага заахвочвання і падтрымкі”.

Гэта было напісана больш за чвэрць стагодзя назад, у 1965г., а здаецца, зусім нядаўна. Нягледзячы на нягоды, Мельнікаў не вельмі змяніўся. Справа жыцця атрымлівае добры працяг і ад гэтага цяплей на душы.

Дзякуй Вам, добры чалавек, за Вашу няўрымслівасць, шчырыя імкненні, многія з якіх здейсніліся і працягваюць увасабляцца дзеля таго, каб жыла Памяць. Бо пакуль яна ёсць, жыве і народ, жыве Беларусь.Дай Бог Вам здароўя на доўгія гады.

М. Ножнікаў.
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